Ajens post-sísmico

Pan no venido todavía

Pachacamac empezó a hablar en seguida
Dioses y hombres de Huarochirí, trad. J. M. Arguedas

cada vez que sobreviene un terremoto, el eje
de la tierra se desplaza también entre las uñas
de tus pies; cada vez que un glosomoto se da,
junto a la consabida suspensión de analogías,
muda el ángulo de inclinación de cada estante;
un glosomoto, grosso modo, si se da, idiomina –
ni lengua tuya, heredada o por des/heredar;
rastro sin rostro, entre olas de tiempo, idiomar,
donde lo que no habrá tenido lugar se abre cam-
po, estante a tierra, aguayo advino; al pan, pan.

Andrés Ajens